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punya badan yang tumbuh. Kau tumbuh dan

berkembang seperti tumbuhan dan hewan.”

“Konyol, ah,” keluh Cecilia.

“Aku nggak suka disamakan dengan hewan.”

Cecilia menggigit bibirnya. Ia tak suka
membicarakan hal-hal yang berkaitan dengan
badannya. la juga tak suka bayangan bahwa

1a sudah mulai dewasa.
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“Maaf kalau aku terlalu terus terang, tetapi itu
terdengar sedikit jahat.”

Ariel mengangguk. “Mungkin itulah kata
yang tepat untuk menyebutnya. Ada
kejahatan di alam ini. Ada masalah dalam
seluruh ciptaan.”

“Menurutku, tidak menyenangkan punya
‘masalah’ dalam diri kita. Aku juga tidak

9

suka dianggap sebagai ‘hantu’.

77

“Kalian, manusia, menganggap menjijikkan
membicarakan apa yang membentuk diri
kalian. Bayangkan seandainya sebongkah
batu tidak tahan memikirkan jati dirinya
sebagai batu. Dia akan menjadi batu yang
sangat merana karena harus hidup dengan
rasa muak terhadap dirinya sendiri selama
ribuan tahun, sebelum berangsur-angsur luruh
menjadi kerikil dan pasir. Tapi, kalian tak

akan hidup sepanjang itu.”

111

“Sudah kubilang, aku tak suka menceritakan

apa yang ada di dalam tubuhku,” katanya.

126
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“Kau boleh mengucapkan selamat kepada
dirimu sendiri karena engkau adalah manusia
yang menjadi bagian dari perjalanan luar
biasa mengelilingi sebuah matahari
benderang di alam semesta. Di sini, kau
mengalami sekeping keabadian. Kau telah
bersusah payah menyelami alam semesta ini,
Cecilia! Karena itulah, kau mampu
memandang dari rancangan yang kau sendiri
menjadi bagian darinya. Karena itulah, kau
bisa melihat keagunganmu sendiri dalam

cermin agung langit.”

183

“Aku berada di Bumi ini sekali saja. Dan aku

tak akan kembali kemari lagi.”

198

“Dan mungkin pikiran-pikiran terdalamku
sama tak terjangkaunya dengan bintang-

bintang terjauh di angkasa.”

130

“Aku setuju bahwa aku tampak cantik saat

tidur,” kata Cecilia.

Self Preservation

(Menjaga Diri)

"Kurasa, aku sudah tak tertarik dengan

omong kosong Sinterklas itu!"
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"Penghuni surga, ya. Ada banyak sekali kami
di sana, memuji Tuhan."

"Aku tidak percaya kamu."

Ariel menoleh, dan kini Cecilia bisa melihat
wa- jahnya dengan agak jelas. Wajah itu
mengingatkan- nya pada salah satu boneka

Marianne.

"Kasihan kamu," kata Ariel.
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