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Suhartatik

LELAKI PENGANGKUT PASIR ITU ...

Periode ujian skripsi kembali dibuka bulan April ini.
Mahasiswa semester akhir begitu senang dengan kesempatan
itu. Tak ketinggalan juga Melda yang pagi itu tergopoh-gopoh
sudah berangkat ke kampus. Dia terpaksa mau diantar dengan
truk pengangkut pasir sarana ayahnya bekerja. Dia tak ingin
terkambat. Panggilan ayahnya tak dihiraukan setelah turun dari
mobil. Dia malu jika terlihat teman-temannya. Dia hanya sempat
melambaikan tangan. Dia bersemangat sekali hari ini untuk bisa
segera bimbingan dan mendapatkan tanda tangan dosennya.

Hampir satu jam, tapi Melda masih bertahan di bangku panjang
dekat kelas. Dia memang tak suka berkumpul dengan teman
lainnya setiap akan bimbingan. Dia memilih sendirian sebab dia
selalu dibully teman sekelasnya karena dia hanyalah seorang anak
tukang angkut pasir. Keadaan Melda sering dijadikan bahan ledekan.
“Hai, kakak iparku apa pasir sudah diangkut dengan tank?” Begitu
tumpahan ledekan mereka setiap bertemu Melda. Sejak itu Melda
mulai enggan bergabung dengan teman sekelasnya.

Bu Rahma dosen pembimbing Melda terlihat baru tiba di
kampus. Melda tak menyia-nyiakan kesempatan itu. Dia segera
bergegas menghampiri dosennya. Terlihat beberapateman Melda
pun terbury-buru ikut membuntuti ke ruang dosen. Bu Rahma
menatap Melda, tampak cemas dan terlihat masih gemetaran.
Ketika cukup tenang, Bu Rahma mulai membuka percakapan.
Dia baru membantu orang yang mengalami kecelakaan di jalan
lingkar saat menuju kampus. Bu Rahma bercerita panjang lebar
tentang kejadian tersebut. Untung tak dapat diraih, malang tak
dapat ditolak, sopir truk meninggal di tempat. Beliau kemudian
mengeluarkan berkas yang masih ada noda darah dari tasnya.
Berkas pendaftaran skripsi, semua mata tertuju pada sebuah
nama, Melda Ariyanti. Tiba-tiba Melda berteriak histeris dan
tak lama kemudian pingsan. Semua kaget, dan ikut berteriak. Bu

Rahma hanya bisa terisak sambil merangkul Melda.
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Suhartatik

.............................

TAK SEMANIS JANJI RITUAL

Sesaat Risma kembali linglung, dia mencoba membaca
situasi yang ada. Semua pendukung meninggalkannya. Bahkan
suaminya pun mengkhianatinya dengan menikahi perempuan
kaya dari tetangga sebelah. Mereka semua pergi saat Risma
terlilit utang karena kalah pilkades tahun kemarin. Sekarang dia
sendirian. Benar-benar sendiri. Dia yatim piatu sejak kecil. Tak
ada lagi yang menemani saat dia terpuruk. Sudah jatuh tertimpa
tangga pula. Kini dia harus menanggung utang ratusan juta rupiah.
Semua orang hanya mendekatinya ketika berjaya.

Sepintas jalanan yang dilalui Risma begitu lengang. Hanya
sesekali suara burung hantu berseru, menggema membuat
bulu kuduk merinding. Namun hati Risma sudah bulat. Dia akan
menemui dukun itu. Di bawah rintik hujan, ia tak peduli dengan
malam yang kian merangkak pekat. Hatinya dikuatkan dengan
satu tujuan. Harus balas dendam. Begitu menggebu. Hasrat itu
terpendam dalam sanubarinya. Dirinya tak ingin terhina lagi.
Sudah cukup pandangan sinis dan remeh terpancar dari mata
orang-orang yang dulu menjadi kaki tangannya dan orang-orang

terdekatnya.
Asap kemenyan mengepul menyeruak lubang hidung Risma

yang memang tak tahan dengan bau menyengat. Sejenak la
terbatuk-batuk, tapi kemudian mencoba ditahannya sebisa
mungkin. Risma mencoba tenang. la duduk setengah menunduk
di depan seorang laki-laki setengah baya yang tampak duduk
bersila di sebuah hamparan jerami yang dikemas sedemikian
rupa layaknya tempat bertapa. Mulutnya merapal mantera yang
tak begitu jelas terdengar. Risma mengikuti semua ritual yang
diperintahkan dukun itu. Sesajen demi sesajen dia makan meski
perutnya seakan menolaknya. Tapiia mencoba tetap menelannya
periahan. “Selanjutnya harus ada tumbal,” terdengar parau
suara dukun ity terdengar di telinga Risma. Mulut Risma tampak
menyeringal. Sederetan nama sudah tertata di benaknya.
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SUCI LESTARI, lahir di Malang tgl 28 Agustus 1962. Menyukai
puisi sejak SMP dan mulai menulis Pentigraf sejak proyek
Pentigraf | sampai dengan terakhir (Sekian Jalan Menuju Pasar).

SUHARGO, lahir tahun 1972 di Tanjungrejo, Pati, Jawa Tengah.
Menyelesaikan pendidikan SD s.d SMEA di Pati. Melanjutkan
kuliah di Universitas Terbuka jurusan PGSD. Sejak tahun 2018
menjadi Kepala Sekolah di SDN 224/VIl Mekarsari lll. Buku
tunggal: Aku Suka Belajar Matematika Kelas IV Semester |, Benang
Raja Kehidupan, Warna-warni Hati dalam Puisi, Kisah Nelby dan
Kawan-kawan.

SUHARTATIK, sejak 2010 sampai sekarang dosen di
almamaternya STKIP PGRI Sumenep. Aktif sebagai penggiat
literasi dan pengurus di Rumah Literasi Sumenep (Rulis) dan
juga tergabung sebagai Anggota Komunitas Kampung Pentigraf
Indonesia. Editor sekaligus penulis di majalah berbahasa Madura
“Jokotole” terbitan Balai Bahasa Jawa Timur. Karya sastra berupa
puisi-puisinya yang berbahasa Madura dan juga berbahasa
Indonesia terkumpul dalam beberapa buku antologi puisi.

SUNDARI, lahir di Ngawi Jawa Timur, 20 Februari 56 tahun yang
silam. Aktif ikut pelatihan dan menulis sejak bergabung dengan
Mediaguru pada tahun 2020. Purna bhakti dari perusahaan
Alutsista dan saat ini menjadi Kepala dan Guru di SDI Riyadlul
Mubtadiin Kedok Turen Malang. Penyuka cerita romantis ini
menyelesaikan S| PGSD Universitas Terbuka dan S2 Pendidikan
IPS di Universitas Kanjuruhan Malang. Telah menerbitkan empat
buku solo dan belasan buku antologi..

SUJILAH AYU, lahir dan besar di Blitar. Menjalani hari-hari
sebagai penyunting dan pengatak lepas. Sejumlah tulisannya
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Peribahasa adalah salah satu kekayaan bangsa yang
telah memiliki sejarah panjang. Oleh karena itu, upaya
mengangkat kembali peribahasa dalam cerita fiksi tentulah
sangat pantas diapresiasi. Salah satu upaya itu kini dilakukan
oleh KPI (Kampung Pentigraf Indonesia) bersama |19
pentigrafis dengan menerbitkan Kitab Pentigraf IBARAT
BAGAI SEPERTI ANDAI, pentigraf yang diilhami oleh
peribahasa yang sudah dikenal luas. Setidaknya ada empat
fungsi yang mengikuti upaya menggali dan menghidupkan
kembali peribahasa untuk menulis fiksi.

Pertama, fungsi pelestarian atas aset bahasa dan sastra
yang dimiliki negeri ini. Kedua, fungsi pengingat bahwa
kita memiliki teks bahasa yang kaya makna dan pesan.
Ketiga, fungsi inspiratif karena peribahasa dapat menjadi
sumber pengetahuan yang mendorong lahirnya gagasan
positif dalam memecahkan masalah hidup sehari-hari.
Keempat, fungsi kreatif karena peribahasa bisa menjadi
sumber inspirasi penciptaan karya sastra, misalnya prosa,
puisi, atau drama, dan dapat pula memicu kemunculan
peribahasa baru dalam konteks zaman modern.

(Tengsoe Tjahjono — penggagas dan penemu cerpen tiga
paragraf] pentigraf)

KAMPUNG PENTIGRAF INDONESIA - Kampung digital
yang setiap warganya berinteraksi untuk saling belajar,
berkarya, dan berbagi dalam hal penulisan cerpen tiga
paragraf (pentigraf). Dengan spirit asih — asuh — asah warga
kampung digital ini membangun budaya literasi melalui
aktivitas membaca dan menulis, diskusi dan penerbitan.
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