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Cgi'pen tiga paragraf atau pentigraf walaupun memiliki ruang yang amat

‘terbatas, bukan berarti terbatas pula dalam menjelejahi dunia. Justru
karena hanya 3 paragraf, para pentigrafis ditantang untuk melakukan
- seleksi terhadap persoalan yang hadir, membahasakannya dengan efektif,
dan pada akhirnya lahirlah karya narasi yang padat dan menginspirasi
pembaca.

- Kitab Pentigraf 3 “Laron-Laron Kota” ini berisi pentigraf. yang
ditulis oleh 53 pentigrafis. Kitab pentigraf kali ini mengangkat persoalan
manusia dan kota, kegerlapan lampu-lampu kota dan dunia batin manusia
kota berkelindan luar biasa. Tema-tema yang diangkat menyangkut carut
marut pikiran, saling silang pergaulan, dan duka cita masyarakat sebagai
bagian dari kota yang kejam dan sekaligus menarik untuk didekati. Kota
selalu menyajikan paradoks-paradoks.
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ABI WIDJANARKO

MEADOW
GREEN

Perjalanan yang melelahkan, Matahari siang ini lebih terik dari
tahun lalu, pertama kali aku tiba di kota ini. Matahari sedikit condong
ke barat namun  makin membakar kulit. Akhirnya aku sampai pada
juan, kawasan industri di seputaran Cikarang. Setelah melalui
Hegosiasi yang tidak berbelit-belit, pertemuan dan perbincangan
masalah kontrak kerjaku bersama tim direksi diakhiri dengan makan
Alang yang sudah terlambat,

DI dalam mobil yang mengantarkanku ke tempat penginapan suara
Lobo diperdengarkan dengan lagu How Can I Tell Her, aku makin
lanit dalam Suasana melankolis dan keletihan. Sampai di daerah
H”o Clkarang, sopir muda yang sejak tadi duduk kalem di belakang

Wl menghentikan mobilnya. Rupanya aku diinapkan di kawasan
I modern dengan akses kendaraan yang mudah dan nyaman.
Wil ekspatriat menjadi penghuni di sana. Baru beberapa
melewati pos penjagaan masuk ke kawasan penginapan, aku
Perempuan-perempuan muda berjalan keluar masuk rumah
pakalan yang minim. Rupanya akomodasi tempat tinggal
Mipeisiapkan untukku adalah kawasan tempat kos yang bebas.
i, apakal mereka sudah tidak sekolah lagi, padahal masih
I, Suasana jiwaku girang dan segar. Jiwa kelelakianku
W Ienyusun rencana yang akan kunikmati malam ini. Usai
I penginapan aku dandan klimis dengan minyak wangi siap
"l | nkat ke salah satu kafe di seberang penginapanku.
bl dalam kafe aku langsung disambut perempuan muda
VU yang begitu manis dan menggoda. Saat aku meraih
ba b ada suara mengejutkanku, “Maaf, Pak, kita sudah

| Peginapan,” Seru sopir muda di depanku seraya menoleh
b
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TEGAR

«Kamu itu  sebenarnya
bisa kerja benar atau tidak?‘
Selalu saja buat kesalahan!
Saya tidak mau tahu, besok'
semua harus beres sesual
pesanan!”  Spontan aku
menoleh ke pintu ruangan
sebelah kananku, pak .Karyo
celalu saja dimarahi b(?s
meski kesalahannya kecil.

pak Karyo keluar ruanga'n
dengan  wajah lesu, . 1; A

j unduk menuju be ; "
ber]alanlineno masih berkutat dengan papan pa;.)::n .
w Hi8is tuh lembut bahunya. Kusodor ‘
iy entikan peker:

saat aku men

h
: ak Karyo meng :
dan nasi bunié‘.kus,a [Ea dengan berbincang-bincaing

makan siang bers

di pagl.
i kemarahan bos ta

idak menyinggung |
i Ul((ja mengamati pak Karyo yang langsu:g ‘
W elesai makan siang. Tubuh tua ¥ |
AL karya untuk ke

pekerja

bertahun-tahun menyumbangkan o
i. Aku kagum dengan ketegarannya b
g ndj
lc?'l ana bos yang tidak pernah puas denga

im

menantunya.
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kel di belakang kantor

TIKA SUHARTATIK

DARAH
DILEMA

ari ini aku kebetulan sudah seles

al menstruasi dan kondisi badan
mbali sehat. Aku sia

p untuk berdonor darah. Sinta, gadis manis
belah rumahku yang juga menjadi petugas PMI mulai memeriksa
indisi tekanan darah dan juga HB-ku. Dia memulai obrolan bercerita

lang  identitas pasien yang membutuhkan darahky. Selesai

eriksa kondisiku dia menyodorkan buku pasien, Deg! Dadaku
desir, terasa sesak tiba-tiba. Keringat dingin pun mulai membasahi
lhku,

Mulanya aku menerima pesan singkat dari grup whatshapp
butuhkan darah B, Segera, untuk korban kecelakaan”. Sebagai
!l Satu anggota tetap pendonor, aku sudah terbiasa menerima
jilan atau pun permintaan untuk mendonorkan darah. Dj
ku, golongan darah B amat langka dan susah untuk didapatkan.
i) susahnya, kadang aku merasa kasihan pada pasien yang
nbat mendapatkan darah, Sering terjadi ketika aky sudah selesai
MN0r ternyata masih ada lagi permintaan. Karena ity aky selalu

hi hidup sehat agar bisa menyumbangkan darah bagi yang
llituhkan. ;

I sibuk memeriksa peralatann
sendiri, “Haruskah aku mendon
perang batin. Gemuruh amar.
il Tak dapat kupungkiri, 1y
Minggalkanku di saat aky
Yang tak bisa kupahami hing
lki-laki yang aku cintai dap

¥a, namun aku sibuk dengan
orkan darahku?” Berkecamuk,
ahku membangkitkan memorj
ka lama terkuak kembali. Dia
membutuhkannya, pergi tanpa
ga saat inj. Bagaimanapun dia

telah menorehkan kisah cinta
(i hati hingga saat ini. Kusodorkan tanganku perlahan,

Wlihat darah mengalir memenuhi kantong. Perih, namun tak
#¥liuan yang sempat terselip dalam batinky.
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PEREMPUAN MALAM

Dunia malam semakin membuatnya terpuruk. Hidupnya darl
diskotik ke diskotik lainnya. Hentakan DJ dan aroma alkohol me
teman setianya. Sebenarnya capek dan bosan mulai meggeropo!
Santi. Seakan-akan tak ada cara lain untuk dirinya bisa b
hidup selain menjadi penghibur. pikirannya kacau, hatiny
tak berkesudahan. Agak pening kepalanya memikirkan diriil
hidup tak karuan. Kepul asap rokok di dalam ruangan dis
makin membuat kepalanya berputar-putar.

Meski agak sempoyongan, Santi tetap nekat pulang, ¢
tidak mau diantar pulang oleh Rina dan rekan-rekaniy:
tahu, mereka tak akan pulang ke rumah. Bersenang
larut malam bersama lelaki hidung belang yang meny
Santi merasa muak ketika mengingat itu semua. Dirinya
bahkan rasa takut mulai menyeruak dalam jiwanya. Gl ‘
yang terjadi di Palu dan Donggala sempat mengetul
yang terdalam. Jasad-jasad korban yang menge

di pelupuk matanya. Ppikirannya semakin kalut,
menyelimuti sekeliling. ‘
Ketika tersadar Santi telah terbaring di sehualy
reyot dimakan usia. Matanya tertuju dengan SEAE |
ditemani seorang bocah laki-laki berbaju Kumna
Mereka sedang asyik berada di depan runglu yan)
mereka sebagian gorengan telah matang dan @i
yang telah kusam. Sejenak Santi tercenung €
ada. Kehidupan nenek dan cucu itu jauh b
Mereka hidup dengan berdagang O
berdagang harga dirinya. Air matd Santi mel
menjemputnya. Tentunya masih ada wakl

Kkeadaan dirinya bersama ibu dan analk lel
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RODA BERPUTAR

kerja di sebuah perusahaan yang cukup bonafid di

memarahi seorang laki-laki yang sedang sibuk me
barang yang menumpuk di dekatnya.
Mirna seakan tak percaya dengan penglihatanny

tetap tampan, hanya saja terlihat lebih kurus dan
batin yang berat terlihat di matanya. Bram kaget me
tak jauh dari tempatnya berjongkok. Mata Bram & '
tidaklah mungkin ia menelan ludahnya kembali,
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Semenjak berpisah dengan suami, Mima berusaha bangkit
keterpurukan. Kemujuran berpihak padanya. Dia mendapat pang

Diawali sebagai staf pemasaran dijalaninya dengan tekun.
tujuh tahun dia bekerja di perusaaan itu. Kini dia dipercayi
direktur pemasaran. Hidupnya mulai berubah. Sekarang Mirn
memiliki segalanya, rumah, mobil, dan beberapa usaha lat
butik. Dua anaknya diboyong ke Malang bersama kedua oral
Dua anak Mirna juga sudah pindah sekolah. Sepulang i
anak-anaknya ke sekolah, Mirna selalu menyempa
mengunjungi butiknya. Dion dan Dina memang disers
Mirna. Sebab Suami Mirna tidak ingin direpotkan anak-a
yang pernah diucapkan sewaktu memutuskan untuk be it
yang menikahinya sepuluh tahun silam terlena denga
lain, teman semasa SMA. Lebih cantik dan kaya dibanin
yang hanya bekas pegawainya. “Bawa barang-barang '
sini, cepat! lelet banget kau ini, Mas” suara keras
lamunan Mirna. Seorang perempuan cantik berpakalian

desis hati Mirna. Dia melihat laki-laki yang dulu peri
namun kemudian melentarkannya karena peremip 1

WAHJOEKR|S

 DASAR
PENGECUTI

Di
I kelasky ada teman baru

llflmanya Meeta. Gadig yang b

Pindah darj salap satu um’vg 'aru
legeri iy cukup terbyuka ESrSl’tas
Pertama  magyk seminggil leajlik

tlia sering asyik ngobro]
Itman-temap

kota N

B il
Hari inj, Meeta tidak masuk

kuliah
- Beberapa teman bercerit
I'Ngan suarg tertahan :

|
.‘ | ‘(M
tikeluarkan dari  kam 0
ala fid
Searang teman, | #hyg kan

c-n.:1 'HIV.'” timpal yang lain
:l).fnjang harj, terdengar bisik.
la yang samga tentang Meeta

Aku duduk

sendirian,
il Meetg masi by
1ku

h melekat di
sebelahky. Aku bis'a1

lsakan bagaimana pedihn
Il Akuy sungguh salyt deng:;j
W HIV di It\fsia oLy
" u nya. Jujur, aky
gan diriku sendjyj yan
Permah berani bercerita Hry dg
hiku. Dasar pengecut! :

Meanian

bersama
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Korupsi, Kita

UTRI
ELY OKVITASARI LEGOWO P a s.-i
r 1972. Pendidikan terak

sitas PGRI Adi Buana Surab

L
THERESIA
Surabaya, tanggal 30 Oktobe

mengajar TK, SD, T
Sumber Asri, Kabupaten Blitar.
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BHK. Seorang biarawan an
Hati Kudus (Frater BHK). K
Aekarang berdomisili di Malang,
Sekolah Dasar. Membangun pera

TIKA SUHARTATIKdengan nama asli Suhartatik, lahir di Kecamatan
Saronggi Kabupaten Sumenep Madura. Bagi dia, menulis adalah
sebuah petualangan mencecap segala rasa dan menjadi meditasi
paling sunyi yang mampu menemukan arti diri. Tulisan
dalam bentuk cerpen, puisi, feature, dan opini dimuat dala
media massa. Puisi berbahasa Madura dan berbahasa

terkumpul dalam buky antologi puisi. Artikel-artikelnya terkumpul
dalam Buku Bunga Rampai, Jurnal, Prosidin

g yang diseminarkan
dalam forum ilmiah, Selain mengabdi di STKIp PGRI Sumenep, Ia
Juga aktif pada kegiatan literasi sebagai pengurus dan Tim Relawan
di Rumah Literasi Sumenep.

-tulisannya
m berbagai
Indonesia

WAHJOEKRIS nama pena dari Wahyu Kris AW, lahir di Nganjuk
pada 6 April. Di sela aktivitas kepala sekolah SMP Kristen Pamerdi
Malang, pria pendiam inj aktif menulis di media lokal dan nasional.

Pada 2015, mengikuti Workshop Cerpen Kompas di Bali. Pada 2016,

diundang NASA Education Centre untuk belajar STEAM dalam
program Honeywell Educator Sp
Center Huntsville

ace Academy di US Space Rocket
-Alabama. Pada 2018, meraih Juara 1 Lomba
Menulis Esai Anti-Korupsi yang diadakan MPK-KPK dan terpilih
sebagai peserta Borobudur Writers and Cultural Festival, Bukunya

Secangkir Kopi Inspirasi meraih penghargaan Adj Acarya Award
2018 dari Gerakan Menulis Buku Indonesia. Buku kolaboratifnya
Mendidik Generasi Z & A terbit pada November 2018,

WALTER ARRYANO adalah nama pena d

ari Frater M. Walterus,
ggota Kongregasi Frater-Frater Bunda
elahiran Ende, Flores, 20 April 1984 ini,

dan berkarya sebagai seorang guru
daban kasih melalui budaya literasi
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